Where the plants come from.
Why they're chosen.De dónde vienen las plantas.
Por qué las elegimos.

A plant in a bottle is the end of a long chain.Una planta en un frasco es el final de una cadena larga.

Before the alcohol, before the jar, before the label — there is a person in a landscape making a choice about a living thing. Who picked it. When they picked it. What was left behind. Whether the population can take another year of harvest. Whether the buyer on the other end of the supply chain is going to ask those questions or not. Antes del alcohol, antes del frasco, antes de la etiqueta — hay una persona en un paisaje tomando una decisión sobre un ser vivo. Quién lo recolectó. Cuándo lo recolectó. Qué se dejó atrás. Si la población puede soportar otro año de cosecha. Si el comprador al otro extremo de la cadena de suministro va a hacer esas preguntas o no.

We treat every Cura Verde SKU as the visible end of that chain. We do not buy in lots where we cannot trace the chain back to a person, a place, and a harvest method. We do not buy from suppliers who will not answer those questions. We do not buy wildcrafted material at prices that suggest someone, somewhere along the line, is being asked to take more than the land can give. Tratamos cada SKU de Cura Verde como el final visible de esa cadena. No compramos en lotes donde no podamos rastrear la cadena hasta una persona, un lugar y un método de cosecha. No compramos a proveedores que no contesten esas preguntas. No compramos material silvestre a precios que sugieran que alguien, en algún punto de la línea, está siendo presionado a tomar más de lo que la tierra puede dar.

A few supply-side shorthand signals we lean on: United Plant Savers at-risk lists for any wild population we touch. Mountain Rose Herbs' published sourcing protocol as a baseline for organic-certified cultivated material. Direct relationships with the wildcrafters and small cultivators we buy from when the volume is there to support it. Algunas señales de referencia del lado del abastecimiento en las que nos apoyamos: las listas de especies en riesgo de United Plant Savers para cualquier población silvestre que toquemos. El protocolo de abastecimiento publicado de Mountain Rose Herbs como línea base para material cultivado con certificación orgánica. Relaciones directas con los recolectores silvestres y pequeños cultivadores a quienes compramos cuando el volumen lo permite.

Three generations, one Southwest practice.Tres generaciones, una práctica del suroeste.

Cura Verde starts in Madrid, New Mexico, in the kitchen of Cecilia D. Martinez. She was the community healer — not by profession, but by daily practice — and the plants she used were the plants her own grandmother had used before her in the same Hispano household, in the same high-desert villages along the upper Rio Grande. Cura Verde comienza en Madrid, Nuevo México, en la cocina de Cecilia D. Martinez. Ella era la sanadora de la comunidad — no por profesión, sino por práctica diaria — y las plantas que usaba eran las mismas que su propia abuela había usado antes que ella en el mismo hogar hispano, en los mismos pueblos del desierto alto a lo largo del Río Grande superior.

Her daughter Margie inherited the practice and brought it to Gallup, then to Albuquerque, where she added the formal herbalism she learned in the late 1970s. Margie's son Paul — Tiger — added the third layer: years as an EMT in New Mexico, fluency in the indigenous-knowledge frameworks that govern the plants he works with, and the sober responsibility of deciding what does and does not enter the Cura Verde catalog. Su hija Margie heredó la práctica y la llevó a Gallup, y luego a Albuquerque, donde añadió la herbolaria formal que aprendió a fines de los años setenta. El hijo de Margie, Paul — Tiger — añadió la tercera capa: años como EMT en Nuevo México, dominio de los marcos de conocimiento indígena que rigen las plantas con las que trabaja, y la responsabilidad sobria de decidir qué entra y qué no entra al catálogo de Cura Verde.

The Southwest tradition is not decorative for us — it is the practice itself. The plants we work with are the plants that grow in this soil, in this altitude, in this climate range from Santa Fe north through Taos, west to Gallup, south through Albuquerque and the Manzano Mountains. We do not import the practice. We carry the practice. La tradición del suroeste no es decorativa para nosotros — es la práctica misma. Las plantas con las que trabajamos son las plantas que crecen en este suelo, en esta altitud, en este rango climático desde Santa Fe al norte pasando por Taos, al oeste hasta Gallup, al sur por Albuquerque y las montañas Manzano. No importamos la práctica. Cargamos la práctica.

The plants came with a context.Las plantas vinieron con un contexto.

A large share of the plant knowledge we use did not start in a European herbal tradition — it started in the practice of the Pueblo peoples of New Mexico, the Tohono O'odham of Arizona, the Hispano curanderas of northern New Mexico and southern Colorado, the Navajo, and the Tarahumara. The protocols for working with osha root, yerba mansa, juniper, datura, and a long list of Southwestern plants were carried into our family kitchen through those lineages. Una buena parte del conocimiento vegetal que usamos no comenzó en una tradición herbal europea — comenzó en la práctica de los pueblos Pueblo de Nuevo México, los Tohono O'odham de Arizona, las curanderas hispanas del norte de Nuevo México y sur de Colorado, los Navajo y los Tarahumara. Los protocolos para trabajar con la raíz de osha, yerba mansa, enebro, datura y una larga lista de plantas del suroeste llegaron a la cocina de nuestra familia a través de esos linajes.

We do not pretend the knowledge is ours. We do not resell it as innovation. We name the lineage when we know it. We credit the elders, the curanderas, the community herbalists, and the wildcrafters whose work we build on. When we do not know the lineage, we say so and we source the plant through a relationship that respects the unknown. No pretendemos que el conocimiento es nuestro. No lo revendemos como innovación. Nombramos el linaje cuando lo conocemos. Reconocemos a los mayores, a las curanderas, a los herbolarios comunitarios y a los recolectores silvestres sobre cuyo trabajo construimos. Cuando no conocemos el linaje, lo decimos y abastecemos la planta a través de una relación que respeta lo desconocido.

Three plants we work with most often are also where stewardship is most fragile: Ligusticum porteri (osha root), Anemopsis californica (yerba mansa), and Eysenhardtia polystachya (palo azul). Each appears on the United Plant Savers at-risk list or equivalent watchlists, and each has been flagged by Mountain Rose Herbs and other responsible suppliers as needing documented stewardship. We will not list any of these unless we can show the harvest chain. Tres plantas con las que trabajamos más a menudo son también donde la custodia es más frágil: Ligusticum porteri (raíz de osha), Anemopsis californica (yerba mansa) y Eysenhardtia polystachya (palo azul). Cada una aparece en la lista de especies en riesgo de United Plant Savers o en listas de vigilancia equivalentes, y cada una ha sido señalada por Mountain Rose Herbs y otros proveedores responsables como necesitada de custodia documentada. No incluiremos ninguna de estas a menos que podamos mostrar la cadena de cosecha.

What makes the cut for the shop.Qué pasa el filtro para la tienda.

A SKU does not enter Cura Verde because it is on trend, or because a marketing report says customers are looking for it. It enters the shop because it clears four tests. We call them the four gates, and we apply them before any formulation work begins. Un SKU no entra a Cura Verde porque está de moda, o porque un reporte de marketing dice que las clientas lo están buscando. Entra a la tienda porque pasa cuatro pruebas. Las llamamos las cuatro puertas, y las aplicamos antes de comenzar cualquier trabajo de formulación.

One: the plant. Does it grow in the Southwest, or in a comparable bioregion we trust? Is it on the United Plant Savers at-risk list? If yes, we treat that as a hard filter. If it is widely cultivated and organically available, we look at the chain. If it is wild and fragile, we do not stock it — full stop — until we have a documented cultivation or stewardship partner. Uno: la planta. ¿Crece en el suroeste, o en una bioregión comparable en la que confiamos? ¿Está en la lista de especies en riesgo de United Plant Savers? Si lo está, lo tratamos como un filtro estricto. Si se cultiva ampliamente y está disponible de forma orgánica, revisamos la cadena. Si es silvestre y frágil, no la ponemos en la tienda — punto — hasta que tengamos un socio documentado de cultivo o custodia.

Two: the formulation. Does our family have a working protocol? Did the original recipe come from Cecilia, Margie, or the indigenous-knowledge keepers who shared the practice with us? Is the protocol safe at home-preparation scale (no exotic equipment, no inaccessible ingredients), and does it produce a dosage the body actually responds to? Dos: la formulación. ¿Tiene nuestra familia un protocolo que funcione? ¿Vino la receta original de Cecilia, de Margie o de los custodios del saber indígena que compartieron la práctica con nosotros? ¿Es seguro el protocolo a escala de preparación casera (sin equipos exóticos, sin ingredientes inaccesibles) y produce una dosis a la que el cuerpo realmente responde?

Three: the dose. Is the dose in the bottle comparable to the dose our family has used in practice? If a tincture we have always made at 15–30 drops three times a day is suddenly being marketed in mega-doses to chase a trend, that is not a SKU for Cura Verde. If a salve we have always applied thin is being sold as a thick ceremonial paste, that is not our shop either. Tres: la dosis. ¿Es la dosis en el frasco comparable a la dosis que nuestra familia ha usado en la práctica? Si una tintura que siempre hemos hecho a 15–30 gotas tres veces al día se empieza a vender en megadosis para seguir una moda, no es un SKU para Cura Verde. Si un ungüento que siempre hemos aplicado fino se empieza a vender como pasta ceremonial gruesa, tampoco es nuestra tienda.

Four: the label. Every Cura Verde bottle names the plant in plain language — English and Spanish — names the part of the plant in the bottle, names the preparation method (tincture, decoction, infusion, salve, syrup, honey infusion, cold infusion, steam, smoke, poultice, eyewash), and tells you whether the material is wildcrafted, cultivated, or a blend. We do not hide the source. We do not hide the method. Cuatro: la etiqueta. Cada frasco de Cura Verde nombra la planta en lenguaje claro — inglés y español — nombra la parte de la planta en el frasco, nombra el método de preparación (tintura, decocción, infusión, ungüento, jarabe, infusión de miel, infusión fría, vapor, humo, cataplasma, lavado de ojos) y dice si el material es silvestre, cultivado o una mezcla. No ocultamos el origen. No ocultamos el método.